“试飞楼”见证中国航天艰辛探索之路
中国运载火箭技术研究院的试飞楼院区内,有一座不起眼的见证艰辛三层小楼,门前大树笔直挺立,中国之路红砖白墙相互映衬。航天
这座被称为“试飞楼”的探索小楼,与之后建起的试飞楼鳞次栉比的高楼相比,显得年代久远,见证艰辛但它在老一辈“火箭院人”心中占据着举足轻重的中国之路地位。
小楼南边,航天过去建有一条飞机跑道。探索一段时期,试飞楼地处这里的见证艰辛211厂以维修飞机为主,小楼主要用于飞机试飞时开展指挥和观察工作。中国之路这也是航天“试飞楼”名称的由来。
上世纪50年代,探索211厂划归国防部第五研究院一分院(火箭技术研究院前身),并作为导弹试制总装厂。“试飞楼”由此完成了从维修飞机到研制导弹的使命转型。
那时,工厂环境非常艰苦,科研设备极度匮乏。但职工们始终坚定一个信念:尽快研制出国产导弹。越来越多的青年才子,从祖国四面八方汇聚于此,在一张白纸上,描绘着发展导弹事业的宏伟图景。
陆寿茂是总体设计部原四室技术员。回忆往事,他历历在目:“一张桌子旁挤了好几个人,桌子腿高低不平,只能在下面垫块砖头。有一次,我们把图纸铺在桌子上看,因为人多,一下子把桌子挤翻了。低头一看,原来是桌子腿从砖头上掉了下去。”
比起工作环境的艰苦,任务更是严峻的挑战。“试飞楼”里,科研人员加紧翻译、学习技术资料和图纸,每天都在与时间赛跑。原研究院北京强度环境研究所所长陈奇妙回忆说:“拿到导弹图纸后,第一件事是描图——先把描图纸盖在原图上,用鸭嘴笔蘸着墨汁一点点描,再把全套原图描出来后晒图,交给工厂生产。为了赶进度,10多个描图小组,每天起早贪黑、加班加点,忙了一个多月才完成任务。”
导弹制造和飞机维修完全不同,飞机维修靠的是铆接,而导弹制造以焊接为主。大多数生产工艺,需要从头学起。工厂先后派出部分员工出国学习焊接技术。他们十分珍惜难得机会,为了练习焊接技巧,有的师傅胳膊上绑了沙袋。
研制导弹过程中,很多师傅干脆抱着被子住进工厂,白天黑夜“连轴转”。锻造需要进口某大型设备,要等3年才能到货,工人们不等不靠,用12磅重的大锤手工校正,硬是“敲”出了合格产品。他们心中只有一个信念:“再难也要造出中国人的‘争气弹’。”
长空万里东风起。1960年11月5日,我国成功发射第一枚导弹——东风一号,我国导弹事业实现了从无到有的突破。
仿制成功只是开始,想要自主研制,前方的路途更加艰辛、更具挑战。广大科研人员充分挖掘东风一号导弹的潜力,“小步快走”开展自主研制工作。研制东风二号时,正赶上“三年困难时期”。工人们晚上加班肚子饿得厉害,就把皮带向里勒紧一个扣,实在难熬时就冲一点酱油汤充饥。
1964年,东风二号发射成功,翻开我国导弹发展史上自主研制的崭新篇章。
为响应毛主席“我们也要搞人造卫星”的号召,“火箭院人”向新的科研方向进军:制造能把卫星送上天的火箭。运载火箭的能力有多大,航天的舞台就有多大。要发射卫星,必须研制更新、更大、更多的火箭。一位老专家回忆起那段几乎“从零起步”的经历,打了个形象比方:“就像你要吃馒头,馒头买不到,面粉也买不到,甚至连小麦也买不到。你要开荒种麦子从头来。”
研制火箭,动力先行。新火箭使用的是我国完全自主设计的发动机,研制这种发动机,必须克服“高频不稳定燃烧”的世界性难题。火箭发动机专家马作新回忆说,几个方案来回比较,反复求证结果。“一遍不行搞两遍,两遍不行就一直搞,总要比之前好。”长夜青灯,科研人员咬牙坚持,有人犯困了,就掐自己大腿提神。经过上百次试车,他们终于攻克这道技术难关。
1970年,长征一号运载火箭将东方红一号卫星成功送入太空,我国成为世界上第五个独立研制和发射人造卫星的国家。伴随着长征二号系列、长征三号系列运载火箭等型号研制成功,我国长征运载火箭型谱变得更加丰富。1999年11月20日,火箭院抓总研制的我国首枚大推力载人火箭——长征二号F首飞成功,其设计可靠性非常高,被誉为“神箭”。如今,“神箭”已将我国多名航天员送入太空,实现了中华民族千百年来的飞天梦。我国的载人航天、探月工程、探火工程等重大航天任务,这些型号运载火箭也从未缺席。
今天的辉煌成就,离不开一代代“火箭院人”的幕后托举——
特种熔融焊接工、全国劳动模范高凤林,凭着一手焊接绝活,助推我国90多颗卫星安全顺利上天;特级技师、“全国五一劳动奖章”获得者韩利萍,从一名普通女工成长为大国工匠,她加工的零件精度达到微米级,拥有以个人名字命名的国家级技能大师工作室……
“试飞楼”,见证了中国航天的艰辛探索之路。2020年,这座小楼改建为厂史馆,再次焕发生机,成为中国航天人自强不息、接续奋斗的精神地标。
走进厂史馆,沿着脚下的时间轴线,目睹一件件展品、一张张照片,仿佛进入了一条连接历史与未来的时空隧道。历经数十载风雨沧桑,“试飞楼”与中国航天事业发展相伴而行,记录成长和跨越的飞天故事,铸就了伟大的载人航天精神,正在激励一代代航天人接续奋斗、砥砺前行。(解放军报记者 李由之 通讯员 赵静)
- ·刘强东发布京东全员信:副总监级别以上降薪10%-20%
- ·亚马逊新CEO贾西2021年总薪酬达2.12亿美元 基本薪资为17.5万美元
- ·擀面皮包饺子,MIT、CMU等的研究员让机器人自己学会了
- ·哈尔滨部分农业生产经营活动有序恢复
- ·从“隐形大国”到疫情后经济增速亮眼,印尼如何成为G20峰会焦点
- ·六大国有银行如何“玩转”数字人民币?
- ·马斯克,被争议包围的世界首富
- ·联合国副秘书长将访问俄乌两国 讨论停火可能性
- ·北京市朝阳区暂停开放各类密闭式休闲娱乐场所
- ·这届00后,迷恋小众陌生人社交
- ·“不敢生病,也不敢死”:谁来照亮大龄“星孩”的未来?
- ·乌克兰首次袭击俄罗斯本土!俄:美方用乌克兰人进行活体研究!拜登之子提供支持?乌俄双方再次交换被俘人员
- ·华安证券:维持阿里巴巴-SW买入评级 目标价153港元
- ·央行2日开展100亿元7天期逆回购操作
- ·黑龙江省委召开中直企业省市属企业民营企业负责人座谈会
- ·外滩街道夜间全面消杀?解放日报:消毒行动不含室外
- ·周亮在2022年金融街论坛和亚洲金融高峰论坛上的讲话
- ·上海建立社区与医疗机构对接机制 保障放化疗、孕产妇等重点人群就医需求
- ·项兴初“接棒”江汽集团周年考
- ·A股首季新增85家公司 专家:优股优价空间打开 同期已有60家拟上市公司主动撤单
- ·中国科学技术信息研究所发布报告《颠覆性技术前瞻2022——最具可能性与最具影响力的颠覆性技术》
- ·独家专访港交所集团行政总裁欧冠升:香港可成为中国的金融试验田
- ·3月份95%股基下跌 长盛嘉实前海开源等旗下基金领涨
- ·节前抢筹凶猛!38亿资金扫货指数ETF,芯片、医疗被爆买,但一季度涨幅最大的ETF却跌了10%
- ·小摩:首予波司登增持评级 目标价4.9港元
- ·北京:全力以赴抓好安全生产,确保人民群众生命财产安全,确保首都安全